Havadis Gazetesi | Kıbrıs Haber
Köşe Yazarları

Üstü çizilmiş taş plak

Unutulmuş bir şarkının sözleri gibi…


Kaç bucağı var Lefkoşa’nın sayan olmadı,
Kaç hayat geçip gitti oralardan bilen olmadı,
Kaç kapısı, kaç cumbalı evi, kaç hanayı vardı ,
Bir kerpiç evden kaç nesil geçti,
Sokakları kaç tane,
Yatırı, çeşmesi hangi köşelerde?

Memuru, işçisi, esnafı…
Peki o insanlar nerede?

Duvarlara asılan fanuslar,
Avlulara kondurulmuş toprak su küpleri,
Mutfakta duran islimler,
Kömürle kızan demir ütüler,
Bir köşeye yerleştirilmiş dikiş makineleri,
Dikiş makinelerinin çekmecelerinde yüksük, iplik, iğne ve düğmeler,
Demir karyolalar,  ahşap radyolar,
Odalara nefes veren yuf delikleri,
İçinde ceviz ve turunç macunları saklanan tel dolapları…

Lefkoşa, unutulmuş bir şarkının sözleri gibi…

Kenarları oyalı mendiller,
Bir dolabın en gizli yerine saklanan mektuplar,
Duvarlarda asılı siyah beyaz fotoğraflar,
O yüzler, o anılar…

Lefkoşa, üstü çizilmiş taş plak gibi…

Sündürmeleri süsleyen çeyiz sandıkları,
İçinde naftalin kokusu,
Avlularda nar, akasya, hurma ve mersin ağaçları,
İç içe girmiş sokaklar,
O sokakların lambaları,
O lambaların altında gece fasılları,
O aşk, o kara sevda,
O geberesiye hasret,
Hani aşk dediğin öyle yaşanmalı…

Lefkoşa, göz yaşlarımızı sildiğimiz bir mendil gibi…

Kunduracılar, berberler ve terziler,
Köşelerde duran satıcılar,
O komşular,
O güvercinler ve kuşlar,
Hisar üstlerinde uçurtmalar,
Lingiri ve pirili oyunları…

Ayaklarımızı sıkan askeri bot,
Mevzilerde tütünle geçen geceler,
Çan ve ezan sesleri,
Kara fırınlarda esmer ekmek kokusu,
Akpınar’da kazandibi ve kok, Resa’da çilekli dondurma,
Serin Lefkoşa geceleri,
Feslikan ve nargile kokuları,
Sinemalardan yükselen sesler,
Ahmet’in, Mehmet’in, Ayşe’nin, Nalan’ın evine uzanan daracık sokaklar,
O daracık sokaklarda okunan masallar,
Dolunaysız gecelerde kaçamaklar,
Parlayan yıldızların altında o fısıldaşmalar…

Bandabuliya’da Cuma günleri,
Bisikletli insanlar,
Birbirine hürmetli,
Köyden, kasabadan gelen otobüsler,
O hellimin tadı, o kara yağ ve zeytin,
O dizlikli insanlar,
Elini tuttuğunuz ilk sevgili,
Avuçlarınızda o sıcaklık,
Hayal edince bile, hani büsbütün bir bahtiyarlık…

Hükümetlerin, belediyelerin ve onların başkanlarının, bakanlarının, meclislerinin ve vekillerinin, makam arabaları ile bütçelerinin ve beş yıllık kalkınma planlarının ve büyük elçiliklerinin ve konsolosluklarının, bilmem kaç
yıldızlı komutanların ve ol cümle kurum ve kuruluşların, onların başkanlarının ve yönetim kurulu üyeleri ile onur ve disiplin üyelerinin ve tekmil dernek ile cemiyetlerin olmadığı o güzel günler… (2013)