Daracık sokaklar…
O sokaklarda bucaklar…
O bucaklarda kapılar…
O kapılarda avlular…
Sündürmeler…
Avlularda ağaçlar, teneke kutulardan saksılar…
Hangi şair o sokakları yazmıştır?
…
Belki yazan vardır, belki yoktur!
…
O sokak lambaları…
O loş ışıklar…
O gecelerde oynayan çocuklar…
Bir ayak, lingiri ve pirili oyunları…
O tahta panjurlar, o hanaylar, o demir karyolalar…
Hangi roman bunları anlatmıştır?
…
Belki anlatmıştır, belki anlatmamıştır…
…
Kerpiç duvarlardan evler…
Odalarda yuf delikleri…
Mermer taştan tekneler…
Penceresi telden dolaplar…
İslimler, kömür ütüler ve toprak su küpleri…
Hangi şarkı bunları söylemiştir?
…
Belki söylenmiştir, belki söylenmemiştir…
…
Masıracı, sucu, şişeci, gannavurici…
Helvacı, muhallebici, lokmacı, şamişici, salepçi…
Makas bileyicisi, kalaycı ve sandalyeci…
Hangi film bunları göstermiştir?
…
Belki…
…
Evlerde güvercin kafesleri…
Güvercin seslerine karışan dikiş makineleri…
Ahşap radyolarda şarkılar…
O şarkılardan yükselen sevdalar…
Huzur içinde yatan yatırlar…
Suyu bol sokak çeşmeleri…
Kim bu hayatı paramparça etmiştir?
…
Meyhanelerde tahta masalar…
Biraz konyak, biraz şarap…
Pikapta iğne gıcırtıları…
Münir Nurettin’den ve Zeki Müren’den şarkılar…
Kadınların elinde şemsiye, başlarında şapkalar…
Sabahları “Günaydın” diyen insanlar…
Salı geceleri meccane olan sinemalar…
Kim bu maziyi silmiştir?
…
Yalansız, hilesiz…
O komşular, o insanlar…
Bisikleti ile kapıya dayanan postacı…
Hurmacı, fırıncı, çörekçi…
El arabasını sürükleyen esnaf…
Çoronik, Osman Gezer, Altıparmak, Ahmet Becerikli, Nadide, Mehmet Ahmet Dubara, Aynalı…
Ve diğerleri…
Sokaklara damga vuran insanlar…
Kim bu ayak izlerini silmiştir?
