Köşe Yazarları

Kapılar (Hafta sonu yazıları 33)


 

“Kör ölür badem gözlü olur…”

Sadece bizde mi?
Dünyada da birçok örneği var.

ABD’li bir yazar.
John Kennedy Toole.
Yazdığı kitabı beğenilmez ve basılmaz.
Bunun üzerine bunalıma sürüklenip henüz 39 yaşında iken intihar eder.
Öldükten sonra anlaşılır.
Kitabı basılır.
Pulitzer Ödülü alır…

Lefkoşa sokaklarında…
O eski kentte.
Ahşap bir kapı neyi anlatır?

Hayatta iken anlaşılanlar da vardır.
Edebiyatın sanatın doruğunu yaşayanlar.
Ama, onları da başka sorunlar bekler.
Ernest Hemingway gibi.
Nobel ve Pulitzer Ödülleri almış.
Fakat, bir gün gelir hayatta her şeyin onun için “boş” olduğuna inanır.
62 yaşında intihar eder…

O ahşap kapılardan ne hayatlar gelip geçti.
Her kapıda bir hikaye.
Arabahmet’te…
Akkavuk’ta…

Hayatta her şey öğrenilebilir mi?
Bir doyum noktası var mı?
O noktadan sonra her şey boş mu?

Heinrich Von Kleist.
Bir Alman romancı ve şair.
Tabancası ile intihar eder.
Geriye bıraktığı mektubunda şöyle der:
“Yeryüzünde artık öğrenip edineceğim hiçbir şey kalmadığı için ölüyorum  Elveda!”

Eski kentin ahşap kapılarına bakıyorum.
Teker teker.
Kimisi yüz yıllık, kimisi daha eski.
Bir kapı insana ne anlatabilir?

Bir Türk yazar.
Aynı zamanda akademisyen.
Zafer Ekin Karabay.
Bir gün okuldaki odasında kendisini asarak hayatına son verir.
Kitabı öldükten sonra yayınlanır.
Geriye bir not kalır:
“Hayatın neresinden dönersen kârdır…”

Onların da kapıları vardı.
Girip çıktıkları.
Kapı eşiklerinde ayak izleri.
Kapı kollarında parmak izleri.
Kapı arkalarında odaları.
Loş odalar.
Bir masada sigara küllüğü, daktilo, gözlük, kalem, mürekkep…
Bunu anlatır kapılar.
Arka odalar…
O odalarda yaşananlar…

Hava serin.
Lefkoşa sokakları hüzünlü.
Bir o kadar yabancı!
Tek tek baktım o ahşap kapılara.
Kollarına,
İşlemelerine,
Demir dövmeden tarihlerine…
O kapılardan, ardındaki odalardan gelip geçen hayatları anımsadım…

Fakat, hiçbir kapıdan o yazarlar gibi gelip geçen olmadı.
Hiçbir yazar “Elveda” demedi.
Hiçbir düşünür “Bu kadar” demedi.
“Hayatın neresinden dönülürse kardır” diyen olmadı…

Ne kör olduk, ne badem gözlü!…

Etiketler

İlgili Makaleler

Bir cevap yazın

E-posta hesabınız yayımlanmayacak. Gerekli alanlar * ile işaretlenmişlerdir

Başa dön tuşu
Kapalı