Daracık sokaklar…
O sokaklarda bucaklar…
O bucaklarda kapılar…
O kapıların ardında avlular…
Sündürmeler…
Kerpiç duvarlar, sarı taşlar ve duvarlarda yuf delikleri…
Avlularda ağaçlar, teneke kutulardan saksılar…
Sardunyalar, gün damlaları, feslikanlar…
Hangi şair o sokakları yazmıştır?
…
Belki yazan vardır, belki yoktur!
…
O sokak lambaları…
O loş ışıklar…
O gecelerde oynayan çocuklar…
Bir ayak, lingiri ve pirili oyunları…
O tahta panjurlar, o hanaylar, o demir karyolalar…
Hangi roman bunları anlatmıştır?
…
Belki anlatmıştır, belki anlatmamıştır…
…
Kerpiç duvarlardan evler…
Odalarda yuf delikleri…
Mermer taştan tekneler…
Penceresi telden dolaplar…
Toprak su küpleri, taştan el değirmenleri…
İslimler, kömür ütüler ve dikiş makineleri…
Hangi şarkı bunları söylemiştir?
…
Belki söylenmiştir, belki söylenmemiştir…
…
Masıracı, sucu, şişeci, gannavurici…
Helvacı, muhallebici, lokmacı, şamişici, salepçi…
Makas bileyicisi, kalaycı ve hasır sandalyeci…
Hangi film bunları göstermiştir?
…
Belki…
…
Evlerde güvercin kafesleri…
Güvercin seslerine karışan komşu sesleri…
Ahşap radyolarda şarkılar…
O şarkılardan yükselen sevdalar…
Huzur içinde yatan yatırlar…
Suyu akan sokak çeşmeleri…
Kim bu hayatı paramparça etmiştir?
…
Meyhanelerde tahta masalar…
Biraz konyak, biraz şarap…
Pikapta iğne gıcırtıları…
Surlar üstünde uçurtmalar…
Münir Nurettin’den ve Zeki Müren’den şarkılar…
Kadınların elinde şemsiye, başlarında şapkalar…
Sabahları “Günaydın” diyen insanlar…
Salı geceleri meccane olan sinemalar…
Kim bu maziyi silmiştir?
…
Yalansız, hilesiz…
O komşular, o insanlar…
Bisikleti ile kapıya dayanan postacı…
Hurmacı, fırıncı, çörekçi…
El arabasını sürükleyen esnaf…
Köylerden kasabalardan şehere inen otobüsler ve dizlikli amcalar…
Kaldırımlarda nargile içen insanlar…
Çocuk bahçelerinde kopça vuran çocuklar…
Sokaklara damga vuran insanlar…
…
Kim bu ayak izlerini silmiştir?
